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Corpus d'extraits étudiés en classe.
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Mme Ulrich, La Folle enchére

Angélique et Eraste s'aiment, mais Mme Argante, la mére d'Eraste, ne consent pas au mariage.
Les deux amants montent alors un stratageme avec [l'aide de leurs valets. Angélique se
déguise en homme et se fait passer pour un jeune comte, avec l'aide de la servante Lisette.
Elle s'arrange pour que Mme Argante en tombe amoureuse : elle prétend que le sentiment est
réciproque et lui fait promettre le secret. Mais ce jeune comte serait aussi poursuivi par une
certaine Marquise de la Tribaudiére, qui est en réalité Champagne, un valet d'Eraste. Le
prétendu pére du Comte, incarné par une autre valet d'Eraste, aurait ainsi deux enfants : le
Comte, qu'il aurait promis a la Marquise de la Tribaudiére, et une fille, promise a un neveu de
la Marquise de la Tribaudiére. Champagne, sous les traits de la Marquise de la Tribaudiére,
vient chez Mme Argante pour réclamer ses droits sur le Comte. lls cherchent ainsi a duper
Mme Argante en lui faisant croire que pour qu'elle épouse le Comte, il faut qu'Eraste épouse la
sceur du Comte, Angélique, avec une dot généreuse.

CHAMPAGNE.
Ma bonne dame, votre trés humble servante. Sans ce gentilhomme qui est toujours chez vous,
a ce qu'on dit, je ne vous rendrais pas une visite aussi hors d'oeuvre! que celle-ci.

LISETTE, bas.
Voila une marquise tout a fait honnéte.

ANGELIQUE, bas & Madame Argante.
Ne la brusquez point, Madame : c'est une extravagante.

MADAME ARGANTE.
J'aurais bien de la peine a m'empécher de lui dire son fait.

CHAMPAGNE.
Eh bien, Monsieur, avez-vous bient6t fini ? Viendrez-vous ? Votre pere et mon neveu le
chevalier Jumeau nous attendent.

MADAME ARGANTE.
En vérité, Madame, vous jouez un étrange personnage : courir ainsi aprés un jeune homme !

CHAMPAGNE.
Comment donc, Madame, qu'est-ce que cela signifie ? Ne doit-il pas étre mon mari, ce jeune
homme ?

MADAME ARGANTE.

1 « hors d'oeuvre » : inappropriée.

2/45 Version juin 2017
Ce document est protégé par une licence Creative Commons BY-NC-SA C. Guerrieri 2017



Votre mari ? Lui, votre mari ?

LISETTE.

Bon, cela commence fort bien.

MADAME ARGANTE.
Monsieur le Comte, détrompez Madame, s'il vous plaft.

ANGELIQUE, bas & Mme Argante.
La détromper ! C'est la sa folie, ne vous l'ai-je pas dit ?

CHAMPAGNE.
Parlez, Monsieur, parlez. Quelles mesures gardez-vous, qui vous empéchent de dire

naturellement la vérité ?

ANGELIQUE.
Que me servirait-il de la dire, Madame ? Ne vous ai-je pas la-dessus expliqué cent fois mes

pensées ?

MADAME ARGANTE.
Il est vrai qu'il faut étre étrangement entétée de chimeres.

CHAMPAGNE.
Comment de chimeéres ! Vous souffrez qu'on m'appelle chimeres, Monsieur ?

LISETTE.

Si la conversation s'échauffe, la Marquise aura sur les oreilles?.

CHAMPAGNE.
Parlez, Monsieur, parlez. N'ai-je pas la parole de votre pere ?

ANGELIQUE.

Je veux croire qu'il vous I'a donnée.

MADAME ARGANTE.
Quoi, Monsieur !

ANGELIQUE.
C'est pour cela que je vous recommandais le secret.

2 « aura sur les oreilles » : va recevoir une correction.

3/45 Version juin 2017
Ce document est protégé par une licence Creative Commons BY-NC-SA C. Guerrieri 2017



CHAMPAGNE.

Votre soeur ne doit-elle pas épouser mon neveu ?

ANGELIQUE.
Il me semble que j'en ai oui parler.

MADAME ARGANTE.
Vous ne m'en avez jamais rien dit.

ANGELIQUE.
A quoi bon vous entretenir de ces bagatelles ?

CHAMPAGNE.
Ne donnai-je pas a mon neveu le meilleur et le plus beau de mon bien en faveur de ce
mariage ?

ANGELIQUE.
C'est une condition que mon pére exigeait de vous.

CHAMPAGNE.

Vraiment, s'il ne I'exigeait pas, je me garderais bien de me la faire moi-méme. Vous devez,
apres sa mort, étre le maitre de tout son bien : n'est-il pas juste qu'il cherche a assurer la
fortune de votre sceur ?

ANGELIQUE.

Mon pére a ses vues, Madame, et j'ai les miennes.

MADAME ARGANTE.
Tout ce qu'elle dit est donc vrai, Monsieur le Comte ? (...)

ANGELIQUE.
Par quelle raison vous en importuner ? Ai-je dessein de sacrifier ma tendresse aux intéréts de

ma soeur ?

CHAMPAGNE.
Ah, le dénaturé !

ANGELIQUE.
Ne suis-je pas prét a désobéir a mon pére ?
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CHAMPAGNE.
Le petit impie !

ANGELIQUE.
Et a faire serment a Madame que je me donnerai plutdét la mort que de me soumettre a
I'épouser.

CHAMPAGNE.
L'insolent, a ma barbe oser s'expliquer de la sorte !

LISETTE.
Voila ce qu'on peut appeler un sacrifice dans les formes. (...)

CHAMPAGNE.
Et fi, fi, Madame ! Vous devriez rougir de me le débaucher comme vous faites !

MADAME ARGANTE.
De vous le débaucher, Madame ! De quels termes vous servez-vous, s'il vous plait ?

CHAMPAGNE.

Je me sers de termes qui conviennent fort bien au sujet.

MADAME ARGANTE.
Je pourrais bien me servir de la seule maniere qu'il y a d'y répondre.

ANGELIQUE.
Ah ! Madame !

LISETTE.
Ne vous emportez point, Madame. Monsieur le Comte vous vengera lui-méme, et Madame sera

assez punie de ne le point épouser.

CHAMPAGNE.
Je ne I'épouserai pas, moi ? J'aurai tout fait pour lui! Dis le contraire, petit ingrat, dis le
contraire ! Argent comptant, pierreries, et ma vaisselle méme ! J'ai sacrifié tout a tes folles

dépenses, et je te souffrirais apres cela dans les bras d'une autre ?

ANGELIQUE.
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Eh bien, Madame, sont-ce la des titres® pour me forcer a devenir votre époux malgré moi ?

LISETTE.
Bon ! Si on épousait d'obligation toutes celles qui font ces extravagances, il y a mille jeunes
gens qui auraient plus d'une douzaine de femmes.

Mme Ulrich, La Folle enchére, scene XVIII, 1691.

3 Qualité conférant un motif Iégitime, une raison valable a faire quelque chose ou a étre quelque part ; qualité, mérite
ou service donnant droit a quelque chose.
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Nathalie Sarraute, Pour un oui ou pour un non
Dans Pour un oui ou pour un non, Sarraute cherche exprimer ce qui, « parvenu a la surface du
langage, finit par s'y engluer.* » Dans cette piéce, un homme vient en voir un autre : il a

I'impression que son ami s'éloigne de lui et cherche a savoir pourquoi.

H.1 : Eh bien, je te demande au nom de tout ce que tu prétends que j'ai été pour toi... (...) je
t'adjure solennellement, tu ne peux plus reculer... Qu'est-ce qu'il y a eu ? Dis-le... tu me dois
Ga...

H.2, piteusement : Je te dis : ce n'est rien qu'on puisse dire... rien dont il soit permis de parler...
H.1 : Allons, vas-y...

H.2 : Eh bien, c'est juste des mots...

H.1 : Des mots ? Entre nous ? Ne me dis pas qu'on a eu des mots... ce n'est pas possible... et je
m'en serais souvenu...

H.2 : Non, pas des mots comme ca... d'autres mots... pas ceux dont on dit qu'on les a « eus »...
Des mots qu'on n'a pas « eus », justement... On ne sait pas comment ils vous viennent...

H.1 : Lesquels ? Quels mots ? Tu me fais languir... tu me taquines...

H. 2 : Mais non, je ne te taquine pas... Mais si je te les dis...

H. 1 : Alors ? Qu'est-ce qui se passera ? Tu me dis que ce n'est rien...

H. 2 : Mais justement, ce n'est rien... Et c'est a cause de ce rien...

H. 1: Ah on y arrive... C'est a cause de ce rien que tu t'es éloigné ? Que tu as voulu rompre
avec moi ?

H. 2, soupire : Oui... C'est a cause de ca... Tu ne comprendras jamais... Personne, du reste, ne
pourra comprendre...

H. 1 : Essaie toujours... Je ne suis pas si obtus... (...)

H. 2 : Eh bien... Tu m'as dit il y a quelque temps... tu m'as dit... quand je me suis vanté de je ne
sais plus quoi... de je ne sais plus quel succes... oui... dérisoire... quand je t'en ai parlé... tu
m'as dit : « C'est bien... ¢ca... »

H.1 : Répete-le, je t'en prie... j'ai d0 mal entendre.

H. 2, prenant courage : Tu m'as dit : « C'est bien... ¢a... » Juste avec ce suspens... Cet accent...

: Ce n'est pas vrai. Ca ne peut pas étre ca... Ce n'est pas possible...

1

2 : Tu vois, je te I'avais bien dit... a quoi bon ?

1 : Non mais vraiment, ce n'est pas une plaisanterie ? Tu parles sérieusement ?
2

: Oui. Trés. Tres sérieusement.

L L I I I

1 : Ecoute, dis-moi si je réve... si je me trompe... Tu m'aurais fait part d'une réussite... quelle
réussite d'ailleurs...

H. 2 : Oh, peu importe... une réussite quelconque...

H. 1 : Et alors je t'aurais dit : « C'est bien, ca ? »

H. 2, soupire : Pas tout a fait ainsi... il y avait entre « C'est bien » et « ¢a » un intervalle plus

grand : « C'est biiien... ca... » Un accent mis sur « bien »... un étirement : « biiien... » et un

4 Préface de Arnaud Rykner, dans I'édition Folio de 1999.
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suspens avant que « ¢a » arrive... ce n'est pas sans importance.

Nathalie Sarraute, Pour un oui ou pour un non, 1982
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Andrée Chédid, « Entrée de New-York sous l'orage »

(Descriptif avec deux personnages)

Surgissant des trottoirs
la pluie des gratte-ciel
incise l'averse

et s'élance vers des fragments d'espace

Les trombes d'eau

se rabattent sur la ville
heurtent ces

Goliaths de pierre

qui surplombent le marécage humain

Au sol
Seul I'éclat safran des taxis
perce la confusion des hommes et de la brume

Parcours linéaire
Signalisations casquées
Rues sans nom

Exaltation du chiffre

La foule
fantdme aux épaules rognées
se délaie dans I'aqueuse grisaille

Entre les parois jaunes du véhicule
le cuir s'écaille
les sieges s'éventrent

les mégots s'entassent

Derriere la vitre pare-balles
qui rompt I'échange

la nuque du conducteur
barre I'horizon

Je parle
je questionne
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Les sons patinent sur le verre

Je crie des mots
pour exister
pour franchir la glace

pour raccorder les mondes...

La nuque reste d'acier

J'appelle
J'appelle plus fort

L'homme
enfin

se retourne

Et m'offre
sa face

comme une bouée !

Tandis que la ville
se trouble sous les rafales d'eau

Que ses images chancellent sous I'ondée

Tandis que la machine vorace
engloutit entre ses quatre roues
la forte langue d'asphalte...

Des mots d'ici - d'ailleurs
s'abordent se rejoignent
apprivoisant la cité :

Cette Métropole
Gerbe ou taupiniére de béton
Inflexible géographie du siécle

que |'ceil rejette
dont I'ceil s'éprend
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Cette Capitale
Aux carrefours de I'exploit et des terreurs
des fievres et du prodige

auxquels on résiste

auxquels on consent

Vitre rabaissée entre nous
Les paroles vont et viennent

Qu'importent
averses menace pierres ou plomb !

Secouru par les mots
le souffle s'apaise

le regard s'amarre

Etranger résonne
comme un prénom !

Andrée Chédid, « Entrée de New-York sous l'orage », Cavernes et Soleils, 1979
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Anna de Noailles, « Le Port de Palerme »

Je regardais souvent, de ma chambre si chaude,
Le vieux port goudronné de Palerme, le bruit

Que faisaient les marchands, divisés par la fraude,
Autour des sacs de grains, de farine et de fruits,
Sous un beau ciel, teinté de splendeur et d'ennui...

J'aimais la rade noire et sa pauvre marine,

Les vaisseaux délabrés d'ou j'entendais jaillir

Cet éternel souhait du coeur humain: partir!

--Les vapeurs, les sifflets faisaient un bruit d'usine

Dans ces cieux ou le soir est si lent a venir...

C'était I'neure ou le vent, en hésitant, se leve

Sur la ville et le port que son aile assainit.

Mon coeur fondait d'amour, comme un nuage creve.
J'avais soif d'un breuvage ineffable et béni,

Et je sentais s'ouvrir, en cercles infinis,

Dans le désert d'azur les citernes du réve.

Qu'est-ce donc qui troublait cet horizon comblé?
La beauté n'a donc pas sa guérison en elle?

Par leurs puissants parfums les soirs sont accablés;
La palme au large coeur souffre d'étre si belle;
Tout triomphe, et pourtant veut étre consolé!

Que signifient ces cieux sensuels des soirs tendres?
Ces jardins exhalant des parfums sanglotants?
Ces lacets que les cris des oiseaux semblent tendre
Dans l'espace intrigué, qui se tait, qui attend?

- A ces heures du soir ol les mondes se plaignent,

O mortels, quel amour pourrait vous rassurer?

C'est pour mieux sangloter que les étres s'étreignent;
Les baisers sont des pleurs, mais plus désespérés.

La race des vivants, qui ne veut pas finir,
Vous a transmis un coeur que |'espace tourmente,

Vous poursuivez en vain l'incessant avenir...
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C'est pourquoi, 6 forcats d'une éternelle attente,
Jamais la volupté n'achéve le désir!

Anna de Noailles, « Le Port de Palerme », Les Vivants et les morts, 1913
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Sylvie Kandé, La Quéte infinie de I'autre rive

Francaise d'origine sénégalaise, Sylvie Kandé est enseignante dans une université américaine.
La quéte infinie de I'autre rive est une épopée en trois chants qui évoque ceux qui se lancent
en pirogue sur I'océan. Alors que les deux premiers chants réinventent les expéditions lancées
par 'empereur malien Aboubakar Il au XIVé vers I'Amérique, le dernier parle de ceux qui
partent dans I'espoir d'atteindre I'Europe.

Ou est de la premiére aube en mer

le douloureux enchantement :

départ a I'arrache (il avait fallu courser le jusant®)
qui prend tranquillement allure de voyage
surprise des yeux qui se font au sel et au vent
aigreur des aisselles ol peu a peu

tarissent la peur et ses ruisseaux

esprit (libre non mais) désempétré du quotidien...
Oh on entendait bien ca et la un sanglot
(mais de peser le renoncement

une larme jamais ne sera la mesure)

L'eau avait ses motifs et ils étaient clairs :
NOuUS savons je sais nous avons

maintenant notre raison-d'étre-sur-terre

et elle tient a cette embarcation

Puis cet aigle-pécheur qui oscillait la-haut
comme la promesse tremblée du retour
Alassane alors ou bien était-ce Maguett...

en équilibre sur un bidon

chantait d'une voix de téte

qui couvrait celle du moteur

Mais ce matin il fait bien froid

a regarder le rien

le rien du tout

le rien de rien

qui vague autour de soi

Au septieme jour on ne célébre plus

et surtout pas la naissance du jour

- d'ailleurs c'est ou je vous demande qu'on ferait priére...
Si j'arrive a bon port

sUr que je rembourserai

5 « Jusant » : marée descendante.
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Trop tard trop tot pour qu'on regrette

Dix jours comme ¢a on nous avait promis

dix jours seulement

Et qu'est-ce qu'une semaine

hein dans la vie d'un perdant...

Prix d'ami - ta vie elle vaut pourtant pas chipette :
tu manges et tu dégoises mais ne rapportes mie
Des ambition tu en as mais de répondant :

ici personne n'achéte tes quat'sous de réves
La-bas est mieux : tu jettes une graine

et en deux temps trois mouvements

je te jure elle germe et leve

Et puis ramer pour ramer

mieux vaut avoir une visée (...)

Un menteur montrait I'océan de sa main fine

en disant la flague ou j'ai mouillé mon pas

Plein aux as tu reviendras

avec des valises mais énormes

et un monceau de cantines

des Ray-Ban pour planquer tes intentions

et a la lévre le mégot du mépris

On parlera de toi en ville

a te voir construire et doter

épouser baptiser et encore batir

Sans compter que de jour comme de nuit

jamais il ne désemplira ton domicile

de requétes de louanges et d'invitations

On dressait justement une barque dans un endroit convenu
et comme de bien entendu il ne restait qu'une place

La chance prends-la aux cheveux : elle n'a pas ton temps

Alors j'ai pris la mer a la légére

sans un bonnet un cro(ton un beignet une thune
sans tambour ni trompette sans crier gare

- juste chargé a fond ce cellulaire

et empoché une canette avec dedans

un safara macéré® pour I'occasion

6 Liquide dans lequel ont macéré des versets du Coran (tradition sénégalaise).
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par un calé en prophylaxies’ et protections

un vrai dompteur des revers de fortune

ni pour le cuir ni pour les verres fumés

mais pour le geste qui donnait a chacun de nous
(nous autres ni chair ni poisson

tripaille laissée pour compte

dans le sable gluant du millénaire)

la stature singuliére d'une personne

Sylvie Kandé, La quéte infinie de I'autre rive, chant lll, 2011

7 En médecine, pocessus ayant pour but de prévenir |'apparition ou l'aggravation d'une maladie ; un type de magie ayant les mémes
buts.
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Louise Labé, sonnet Il

O beaux yeux bruns, 6 regards détournés
O chauds soupirs, 6 larmes épandues,
O noires nuits vainement attendues

O jours luisants vainement retournés !

O tristes plaints, 6 désirs obstinés,
O temps perdu, 6 peines dépendues,
O mille morts en mille rets tendues,

O pires maux contre moi destinés !

O ris, & front, cheveux, bras, mains et doigts !
O luth plaintif, viole, archet et voix !
Tant de flambeaux pour ardre une femelle !

De toi me plains, que tant de feux portant,
En tant d'endroits d'iceux mon coeur tatant,
N'en est sur toi volé quelque étincelle?®.

Louise Labé, Sonnets, 1555

8 Traduction de I'édition G.F. : « J'aurais voulu qu'avec toutes ces flammes / dont tu brliles mon coeur en tant
d'endroits / une étincelle au moins volat sur toi! »

17 /45 Version juin 2017
Ce document est protégé par une licence Creative Commons BY-NC-SA C. Guerrieri 2017



Louise Labé, sonnet VIII

Je vis, je meurs ; je me brlle et me noie ;
J'ai chaud extréme en endurant froidure :
La vie m'est et trop molle et trop dure.
J'ai grands ennuis entremélés de joie.

Tout a un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment j'endure
Mon bien s'en va, et a jamais il dure ;

Tout en un coup je seche et je verdoie.

Ainsi Amour inconstamment me mene ;
Et, quand je pense avoir plus de douleur,

Sans y penser je me trouve hors de peine.
Puis, quand je crois ma joie étre certaine,

Et étre au haut de mon désiré heur,

Il me remet en mon premier malheur.
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Catherine Pozzi, « Nyx »

Catherine Pozzi est connue surtout pour six poeémes fulgurants, publiés en 1935, et qu’elle

considérait comme son testament littéraire. Nyx signifie « la nuit » en grec; le poéme fut

composé « d’un trait », le 5 novembre 1934, peu avant sa mort.

O vous mes nuits, & noires attendues
O pays fier, 6 secrets obstinés
O longs regards, 6 foudroyantes nues

O vol permis outre les cieux fermés.

O grand désir, 6 surprise épandue

O beau parcours de I'esprit enchanté
O pire mal, 6 grace descendue

O porte ouverte ol nul n'avait passé

Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie
Avant d’entrer a I'éternel séjour.

Je ne sais pas de qui je suis la proie.

Je ne sais pas de qui je suis I'amour.
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Catherine Pozzi, « Nyx », Mesures, 1935
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Olympe de Gouges, « Homme, es-tu capable d'étre juste ? »

Olympe de Gouges, femme de lettres et femme politique, s'engagea dans la Révolution
Francaise de 1789 et rédigea une Déclaration de la femme et de la Citoyenne, calquée sur la
Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789. Elle dénonca les atrocités commises
par le parti de Marat et Robespierre et fut guillotinée en 1793 a I'4ge de 45 ans.

Homme, es-tu capable d’étre juste ? C'est une femme qui t'en fait la question ; tu ne lui 6teras
pas du moins ce droit. Dis-moi ? Qui t'a donné le souverain empire d’opprimer mon sexe ? Ta
force ? Tes talents ? Observe le créateur dans sa sagesse ; parcours la nature dans toute sa
grandeur, dont tu sembles vouloir te rapprocher, et donne-moi, si tu I'oses, I'exemple de cet
empire tyrannique.

Remonte aux animaux, consulte les éléments, étudie les végétaux, jette enfin un coup d’ceil
sur toutes les modifications de la matiére organisée ; et rends-toi a I'évidence quand je t'en
offre les moyens ; cherche, fouille et distingue, si tu peux, les sexes dans I'administration de la
nature. Partout tu les trouveras confondus, partout ils cooperent avec un ensemble harmonieux
a ce chef-d'ceuvre immortel.

L'homme seul s’est fagoté un principe de cette exception. Bizarre, aveugle, boursouflé de
sciences et dégénéré, dans ce siécle de lumiéres et de sagacité, dans l'ignorance la plus
crasse, il veut commander en despote sur un sexe qui a recu toutes les facultés intellectuelles ;
iI° prétend jouir de la Révolution, et réclamer ses droits a I'égalité, pour ne rien dire de plus.

Olympe de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 1791.

9 Les femmes. « Il » renvoie au « sexe qui a recu toutes les facultés de jugement » de la phrase précédente.
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Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciere

Maryse Condé est une autrice guadeloupéenne qui a enseigné & Columbia aux Etats-Unis et a
recu de nombreux prix pour son ceuvre littéraire qui met souvent en avant les Antilles.

Abéna, une femme africaine prise en esclavage, est violée par un marin sur la bateau qui
I'améne a La Barbade pour y étre vendue. Quelques mois plus tard nait Tituba, qui est la
narratrice du récit. Abéna mourra pendue pour s'étre défendue contre le maitre qui cherchait a
la violer. Tituba est recueillie par une vieille femme, Man Yaya, avant d'étre de nouveau prise
en servitude. Tituba arrive jusqu'a Salem ou elle est accusée de sorcellerie avec d'autres
femmes. Lorsqu'un pardon général est déclaré, Noyes, le chef de police, lui annonce qu'elle va
étre vendue afin de rembourser les frais de son emprisonnement.

J'éclatai d'un rire sans joie :

- Qui sera prét a acheter une sorciere ?

Il eut un petit sourire cynique :

- Un homme pressé d'argent!. Tu sais a quel prix le négre se vend a présent ? Vingt-cing
livres !

Notre conversation s'arréta la, mais désormais, je sus le sort qui m'attendait. Un nouveau
maitre. Une nouvelle servitude.

Je commencai a douter sérieusement de la conviction fondamentale de Man Yaya selon laquelle
la vie est un don. La vie ne serait un don que si chacun d'entre nous pouvait choisir le ventre
qui le porterait. Or, étre précipité dans les chairs d'une égoiste, d'une garce qui se vengera sur
nous des déboires de sa propre vie, faire partie de la cohorte des exploités, des humiliés, de
ceux a qui on impose un nom, une langue, des croyances, ah, quel calvaire !

Si je dois renaitre un jour, que ce soit dans I'armée d'acier des conquérants ! A dater de cette
conversation avec Noyes, chaque jour, des inconnus vinrent m'examiner. lls inspectaient mes
gencives et mes dents. llIs tataient mon ventre et mes seins. lls soulevaient mes haillons pour
examiner mes jambes. Puis, ils faisaient la moue :

- Elle est bien maigre !

- Tu dis qu'elle a vingt-cing ans ! Elle en parait cinquante !

- Je n'aime pas sa couleur !

Un aprés-midi, je trouvai grace aux yeux d'un homme. Mon Dieu, quel homme ! Petit, le dos
déformé par une bosse qui pointait a hauteur de son épaule gauche, le teint couleur
d'aubergine et le visage dévoré par de grands favoris roux qui se mélaient a une barbe en
pointe. Noyes me souffla avec mépris :

- C'est un Juif, un commercant que I'on dit treés riche. Il pourrait se payer toute une cargaison de
bois d'ébene et le voila qui marchande pour du gibier de potence !

Je ne relevai pas ce que ces propos contenaient d'injurieux pour moi. Un commercant ? Qui
était en relation avec les Antilles vraisemblablement ? Avec la Barbade ? (...)

La Barbade !

10 Un homme qui a beaucoup d'argent.
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Durant les périodes furieuses, puis hébétées de ma maladie, je n'y avais guere pensé, a ma
terre natale. Mais une fois précairement recollés les morceaux de mon étre, son souvenir me
réinvestissait.

Pourtant, les nouvelles que j'en avais n'étaient pas bonnes. La souffrance et I'humiliation y
avaient planté leur empire a demeure. Le vil troupeau des négres ne cessait de faire tourner la
roue du malheur. Broie, moulin, avec la canne, I'avant de mon bras et que mon sang colore le
jus sucré !

Et ce n'était pas tout !

Chaque jour, d'autres fles autour d'elle étaient ouvertes a l'appétit des Blancs et j'apprenais
gue dans les colonies du Sud de I'Amérique, nos mains a présent tissaient de longs linceuls de
coton. (...)

Trois jours plus tard, Noyes vint ouvrir la porte de ma cellule. Derriere lui, dans son ombre, se
coulait le Juif, plus roux et bancal que jamais. Noyes me poussa jusqu'a la cour de la prison et
la, le forgeron, homme massif en tablier de cuir m'écarta sans facon les jambes autour d'un
billot de bois. Puis d'un coup de maillet d'une effroyable habileté, il fit voler mes chaines en
éclat. Il recommenca la méme opération avec mes poignets pendant que je hurlais.

Je hurlais comme le sang qui pendant tant de semaines s'était tenu a I'écart de mes chairs, les
inondait a nouveau, plantant mille dards, mille pointes de feu sous ma peau.

Je hurlais et ce hurlement, tel celui d'un nouveau-né terrifié, salua mon retour dans le monde.
Je dus réapprendre a marcher. Privée de mes chaines, je ne parvenais pas a trouver mon
équilibre et chancelais comme une femme prise d'alcool mauvais. Je dus réapprendre a parler,
a communiquer avec mes semblables, a ne plus me contenter de rares monosyllabes. Je dus
réapprendre a regarder mes interlocuteurs dans les yeux. Je dus réapprendre a discipliner mes
cheveux, nid de serpents sifflant autour de ma téte. Je dus frotter d'onguents ma peau séche et
crevassée, pareille a un cuir mal tanné.

Peu d'individus ont cette déveine : naitre par deux fois.

Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére, 1986
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Valentine Goby, Kinderzimmer

Suzanne Langlois, résistante, est envoyé au camp de Ravensbriick en Allemagne, aprés son
arrestation. Nommée Mila au camp, car « Suzanne c'était une autre vie », elle tente de
survivre, jour apreés jour, avec d'autres femmes, de toutes origines. Le roman Kinderzimmer a
obtenu le Prix PACA des lycéens et des apprentis en 2015.

Dehors, la premiére neige semble définitive. Les toits, la terre, les arbres nus se figent dans le
blanc. Pas d’oiseau, silence hormis la chute feutrée d’'un paquet de neige tombé d'une branche.
Des corneilles se posent noir sur blanc, découpées au ciseau ; se perchent sur les villas SS, se
lovent dans les fumées des feux. Toi, tu ne sens plus tes doigts. Tu ne sens plus tes pieds. Il y
en a qui ont les orteils noirs, brilés par le froid. Le coin de tes yeux gele si tu travailles dehors,
si tu poses longtemps. Quand tu fermes tes paupieres sans larmes tu n’oses plus les rouvrir, de
peur que la cornée se déchire. Des stalactites tombent des toits en fins poignards.

L'Appell!! est ta hantise. Tu es en robe et veste par moins quinze, moins vingt, tu ne sais pas,
et peut-étre la température va-t-elle tomber encore. Il fait nuit noire au lever, tu te tiens droite,
tu fais la stéle dans la lumiére des projecteurs orange qui resteront allumés jusqu’au jour, ca te
rappelle ton arrivée, ton ignorance. Rien n'a changé. Tu crois savoir des choses, mais tout ce
que tu apprends pose de nouvelles questions, renouvelle ton champ d’ignorance. Alors, I'hiver,
ce sera quoi ? Le sol glacé glace tes pantines, minute aprés minute glace ta jambe, monte
jusqu’a ton dos, glace tes lombaires, remonte ta colonne, ton cou est pris. Tu as glissé du
papier journal sous ta robe, ca t’a co(té du pain'? et tu grelottes encore. Si I’Aufseherin'® presse
sa main sur ta poitrine, si le papier journal craque sous la pression, s’il dépasse, s'il tombe au
sol, tu te maudiras de ne pas t'étre donnée au froid : c'est le Bunker'* direct. Dés que
I’Allemande est passée, tes voisines et toi, a trois ou quatre vous vous groupez en « moutons »,
selon les lois de la transmission de chaleur qui vous sont instinctives. Vous formez une boule
compacte, vous soufflez sur vos doigts gourds. Ca ne dure pas, I'’Aufseherin revient sur ses pas,
vous n’avez pas le droit de vous grouper, de souffler sur vos doigts, vous étes des steles, votre
pose est calculée. Provisoirement disloquées, vous retrouvez des stratégies individuelles,
chacune pour soi. Petits sauts verticaux. Petite course invisible sur place. Vous recommencerez
plus tard.

- Moi je n'arréte pas de remuer les orteils, pour que le sang circule.

- Des fois je mords mes joues, ma langue, ca me tient éveillée.

- Moi je frotte le dos de Virginie, puis c’est son tour. Sinon j'ai des fourmis jusque dans les
oreilles.

- Il 'y a une patinoire de I'autre c6té du mur.

- C'est le lac ! Des enfants qui patinent dessus, slrement des gosses de Fiirstenberg?, tu les
vois en allant au pillage.

11 Le terme employé par les prisonniéres est le terme allemand.

12 Les prisonniéres échangent entre elles pour obtenir quelques commodités.

13 Femme garde dans les camps nazis.

14 Le bloc punitif.
15 La ville voisine.
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- J’adorais patiner. Ma mere m’avait offert une paire de patins blancs a lames noires, et a Noél
on faisait des pirouettes sur le lac d’Annecy !

- Et laisse-moi deviner, Adele, ta mére est devenue une patineuse professionnelle ? Et tu as eu
une médaille aux Jeux olympiques ? Tu as déja enfilé des patins, Pinocchio 71®
-Quiavulelacgelé?

- Moi, dit Marie-Paule, les gosses traversaient le lac d'une seule traite en fendant la glace, ca
faisait un bruit de papier déchiré.

- Moi je vais plus a I’Appell. Je me planque et puis tant pis.

- En tout cas on sent plus la merde ni la pourriture avec ce froid, c’est déja ca.

- Le crématoire fonctionne presque tout le temps, vous avez vu ? Le froid te tue.

- L'hiver, c’est un truc de nazi.

Valentine Goby, Kinderzimmer, 2014

16 Tout au long du roman, Adele a tendance a enjoliver sa vie d'avant. Elle évoque souvent son cheval, dont la robe est
alternativement blanche, beige ou noire.
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Hélene Cixous, Le nom d'GEdipe ou Chant du corps interdit

Le nom d'CEdipe est un opéra créé au Festival d'Avignon en 1978. Hélene Cixous y reprend le

mythe d'GEdipe, en s'attardant particuliérement sur la figure de Jocaste.

JOCASTE

Je te le dis : écoute moi,
Ne I'écoute pas,

Il faut savoir ne pas savoir.

Se retirer.

EDIPE

Vers ce que je redoute le plus
Il faut aller.

Ce dont j'ai peur

M'appelle.

Comme si la Béte Chanteuse
Revenait.

Ou son ombre bien vivante.
Me défier, me montrer

le danger.

JOCASTE

Ne I'écoute pas

Ecoute moi

Ne te laisse pas prendre
Au chantage.

Viens, viens.

EDIPE

S'aimer n'est pas assez

Il faut aller jusqu'au fond

De I'histoire pour que ce soit vraiment

25/45
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CHOEUR.

- Ecoute-la.

- Ne I'écoute pas.

- Il ne changera jamais.
- Toujours cette soif ?

- Si lasse. Harassée.

CHOEUR
- Il est sourd ?
- Il n'a d'oreilles que pour la Chienne.

- Il ne tend l'oreille qu'a la voix qui parle de terreur
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S'aimer.

Viens, allons plus loin, Au fond, nous deux ensemble.
Je te dis : viens, je le veux

Ce mystere, avec toi, le remonter.

Tu me connais

JOCASTE

Je te connais

Tu veux toujours aller au plus prés
De la source. Je suis la cause

Je n'ai pas su.

Te donner I'amour qui apaise

Te sevrer.

EDIPE

Je ne suis

Pas I'homme du doute et du dérobé.
Manquer de jour

C'est manquer d'air.

JOCASTE

L'oracle, sa mauvaise langue.
Pourquoi le croire ?

Ce qui est caché, fuis-le

Ne le cherche pas.

Ne sors pas. Reste ici.

EDIPE

Toute ma vie pour la réponse.

CHOEUR

- Ne I'écoute pas.
- Ecoute-la.

- Il faut savoir

- ne pas savoir

CHOEUR

- Il ne pourrait étre heureux
Que s'il avait fait le jour.

-1l n'y a pas de source

- Il ne fait jamais vraiment jour.

Pas assez jour pour lui.

Héléne Cixous, Le Nom d'Edipe ou Chant du corps interdit, Quatrieme mouvement, 1978.
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Louise Michel, « Eternité »

En 1870, Napoléon I, qui a pris le pouvoir par un coup d'Etat en 1851, entame une guerre
contre la Prusse qui le méne a la défaite et I'Empire est renversé. Un gouvernement provisoire
s'installe a Versailles et signe la capitulation. Mais en mars 1871, les Parisiens se soulévent
contre ce gouvernement provisoire : c'est la Commune, une période de deux mois durant
lesquels Paris se déclare démocratie autogérée. Cette insurrection sera réprimée dans le sang
en mai 1871. Louise Michel était une Communarde, trés active dans les comités de quartiers,
qui participa a la plupart des batailles contre le gouvernement provisoire. Arrétée, elle est
ensuite déportée en Nouvelle-Calédonie en 1873. Elle a écrit une ceuvre poétique importante,
ainsi que des contes, de nombreux essais et ses mémoires. « Eternité » est un poéme écrit
aprés son arrestation en 1871 mais qui ne fut publié qu'en 1894.

Prison de Versailles, octobre 1871.

On en est a ce point de honte

De dégodt profond et vainqueur,
Que I'horreur ainsi qu'un flot monte,
Que I'on sent déborder son coeur.
Vous étes aujourd'hui nos maitres ;
Notre vie est entre vos mains ;

Mais les jours ont des lendemains,
Et parmi vous sont bien des traitres.

Passons, passons les mers, passons les noirs vallons,
Passons, passons
Passons, que les blés mirs tombent dans les sillons.

Envoyez-nous loin de la France ;

Les pieds y glissent dans le sang ;
Les vents y soufflent la vengeance ;
Entre nous, I'abime est trop grand.
Laissez-nous partir tous ensemble
Dans les tempétes de I'hiver,

Sur les flots grondants de la mer,
Vers quelque sol brdlant qui tremble.

La du moins, nous serons, mes freres,
Sur un sol libre et généreux.
Nos villes sont des cimetieres ;

L'ombre des palmiers vaut bien mieux
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Si tout passe comme les réves.
Le progres a I'éternité ;
Et toujours ton nom, liberté,

Soufflera dans le vent des greves.

Creusez-nous une vaste tombe,
Exil ou mort, mais pour nous tous :
La, comme la feuille qui tombe,
Les heures passeront sur nous ;
Sur nous, scellez I'ombre immense
Qui couvre I'éternel repos,

L'oubli de ce qui fut la France,
Comme la pierre du tombeau.

Mais sachez bien, vainqueurs sublimes,
Que si vous en frappez un seul,

Il faudra, poursuivant vos crimes,

Sur tous étendre le linceul ;

Nous fatiguerons votre rage,

Pour vous jeter, froids assassins,
Toujours notre sang au visage.

Nous renaftrons tous sous vos mains.
Passons, passons les mers, passons les noirs vallons,
Passons, passons

Passons, que les blés mirs tombent dans les sillons.

Louise Michel, « Eternité », A travers la vie, 1894.
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Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien

Marguerite Yourcenar fut la premiere femme a entrer a I'Académie Francaise. Mémoires
d'Hadrien est un roman historique ot I'empereur Hadrien (mort en 138 ap. J-C.) écrit a son
petit-fils adoptif et futur successeur, Marc Auréle. Il y évoque sa vie et ses réflexions a
I'approche de sa mort.

Il est possible que le véritable Hadrien ait écrit ses mémoires, bien qu'il n'en reste pas de
fragments. Il est également [I'auteur de poémes, dont sa propre épitaphe qui commence par
« Anima vagula blandula », le titre de la partie ou se trouve I'extrait que nous étudions.

Quand je considére ma vie, je suis épouvanté de la trouver informe. L'existence des héros, celle
gu'on nous raconte, est simple : elle va droit au but comme une fleche. Et la plupart des
hommes aiment a résumer leur vie dans une formule, parfois dans une vanterie ou dans une
plainte, presque toujours dans une récrimination ; leur mémoire leur fabrique complaisamment
une existence explicable et claire. Ma vie a des contours moins fermes. Comme il arrive
souvent, c'est ce que je n'ai pas été, peut-étre, qui la définit avec plus de justesse : bon soldat,
mais point grand homme de guerre, amateur d'art, mais point cet artiste que Néron crut étre a
sa mort, capable de crimes, mais point chargé de crimes. Il m'arrive de penser que les grands
hommes se caractérisent justement par leur position extréme, ou leur héroisme est de se tenir
tout la vie. lls sont nos péles, ou nos antipodes. J'ai occupé toutes les positions extrémes tour a
tour, mais je ne m'y suis pas tenu ; la vie m'en a toujours fait glisser. Et cependant, je ne puis
pas non plus, comme un laboureur ou un portefaix vertueux, me vanter d'une existence située
au centre.

Le paysage de mes jours semble se composer, comme les régions de montagne, de matériaux
divers entassés péle-méle. J'y rencontre ma nature, déja composite, formée en parties égales
d’instinct et de culture. Ca et la, affleurent les granits de I'inévitable ; partout, les éboulements
du hasard. Je m’efforce de reparcourir ma vie pour y trouver un plan, y suivre une veine de
plomb ou d’or, ou I'’écoulement d’une riviere souterraine, mais ce plan tout factice n'est qu’un
trompe-l'ceil du souvenir. De temps en temps, dans une rencontre, un présage, une suite
définie d'événements, je crois reconnaitre une fatalité, mais trop de routes ne ménent nulle
part, trop de sommes ne s'additionnent pas ; je percois bien dans cette diversité, dans ce
désordre, la présence d'une personne, mais sa forme semble presque toujours tracée par la
pression des circonstances ; ses traits se brouillent comme une image reflétée sur I'eau. Je ne
suis pas de ceux qui disent que leurs actions ne leur ressemblent pas. Il faut bien qu'elles le
fassent, puisqu'elles sont ma seule mesure, et le seul moyen de me dessiner dans la mémoire
des hommes, ou dans la mienne propre ; puisque c'est peut-étre I'impossibilité de continuer a
s'exprimer et a se modifier par I'action qui constitue la différence entre I'état de mort et celui
de vivant. Mais il y a entre moi et ces actes dont je suis fait un hiatus indéfinissable.

Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien, « Anima vagula blandula », 1951
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Madame de Lafayette, La Princesse de Cleves
La Princesse de Cleves est une femme mariée. Lors d'un bal a la Cour, elle rencontre le Duc de
Nemours. lls tombent amoureux I'un de I'autre au premier regard sans se I'avouer. Et, fidéle a

son mari, Mme de Cléves refuse de céder a sa passion.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d’avoir le portrait de madame de Cleves.
Lorsqu'il vit celui qui était a M. de Cléves, il ne put résister a I’envie de le dérober a un mari
qgu'il croyait tendrement aimé ; et il pensa que, parmi tant de personnes qui étaient dans ce
méme lieu, il ne serait pas soupconné plutdt qu’un autre.

Madame la dauphine était assise sur le lit, et parlait bas a madame de Cléves, qui était debout
devant elle. Madame de Cléeves apercut, par un des rideaux qui n'était qu’a demi fermé, M. de
Nemours, le dos contre la table qui était au pied du lit ; et elle vit que, sans tourner la téte, il
prenait adroitement quelque chose sur cette table. Elle n'eut pas de peine a deviner que c'était
son portrait, et elle en fut si troublée que Madame la dauphine remarqua qu’elle ne I’écoutait
pas et lui demanda tout haut ce qu’elle regardait. M. de Nemours se tourna a ces paroles ; il
rencontra les yeux de madame de Cleves qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa gu'il
n’'était pas impossible qu’elle elt vu ce qu’il venait de faire.

Madame de Cléves n’était pas peu embarrassée : la raison voulait qu’elle demandat son
portrait; mais en le demandant publiquement, c’'était apprendre a tout le monde les
sentiments que ce prince avait pour elle ; et, en le lui demandant en particulier, c’était quasi
I’engager a lui parler de sa passion ; enfin, elle jugea qu’il valait mieux le lui laisser, et elle fut
bien aise de lui accorder une faveur qu’elle lui pouvait faire sans qu’il st méme qu’elle la lui
faisait. M. de Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devinait quasi la cause,
s'approcha d’elle et lui dit tout bas : « Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté,
madame, de me laisser croire que vous l'ignorez, je n'ose vous en demander davantage » ; etil

se retira apres ces paroles, et n'attendit point sa réponse.

Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, Il, 1678
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Fatou Diome, Le ventre de I'Atlantique

Autrice sénégalaise d'expression francophone vivant en France, Fatou Diome évoque souvent
dans ses ceuvres les rapports entre la France et I'Afrique. Dans Le ventre de [|'Atlantique,
d'inspiration autobiographique, Salie, la narratrice, vit en France ; son petit frére, Madické, est
resté sur leur ile du Sénégal, Niodior. Il ne réve que d'une chose : étre sélectionné comme
joueur dans une équipe de football francaise pour venir rencontrer son idole, Maldini. Ses
illusions sur la France, ainsi que celles de tous les autres villageois, sont alimentés par ceux qui
sont partis et revenus, dont « I'homme de Barbés » qui posséde I'une des rares télévisions du
village.

Au clair de lune, a la fin des matchs diffusés a la télé, I'nomme de Barbes trénait au milieu de
son auditoire admiratif et déroulait sa bobine, I'une de ses épouses passant a intervalles
réguliers pour servir le thé.

« Alors, tonton, c'était comment la-bas, a Paris ? » lancait un des jeunes.

C'était la phrase rituelle, le verbe innocent dont Dieu avait besoin pour recréer le monde sous
le ciel étoilé de Niodior :

« C'était comme tu ne pourras jamais l'imaginer. Comme a la télé, mais en mieux, car tu vois
tout pour de vrai. Si je te raconte réellement comment c'était, tu ne vas pas me croire. (...) J'ai
atterri a Paris la nuit ; on aurait dit que le bon Dieu avait donné a ces gens-la des milliards
d'étoiles rouges, bleues et jaunes pour s'éclairer ; la ville brillait de partout. Depuis I'avion qui
descendait, on pouvait imaginer les gens dans leurs appartements. J'habitais dans cette
immense ville de Paris. Rien que leur aéroport, il est plus grand que notre village. Avant, je
n'avais jamais pensé gu'une si belle ville pouvait exister. Mais je I'ai vue de mes propres yeux.
La tour Eiffel et I'Obélisque, on dirait qu'ils touchent le ciel. Les Champs-Elysées, il faut une
journée, au moins, pour les parcourir, tellement les boutiques de luxe, qui les jalonnent,
regorgent de marchandises extraordinaires qu'on ne peut s'empécher d'admirer. (...) »
Evaluant l'intérét croissant porté & son récit, 'hnomme de Barbés sirotait une tasse de thé,
étalait son sourire édenté et continuait, d'une voix encore plus vive :

« Ah'! La vie, la-bas ! Une vraie vie de pacha ! Croyez-moi, ils sont tres riches, la-bas. Chaque
couple habite, avec ses enfants, dans un appartement luxueux, avec électricité et eau
courante. (...) Chacun a sa voiture pour aller au travail et amener les enfants a I'école ; sa
télévision, ou il recoit les chaines du monde entier ; son frigo et son congélateur chargés de
bonne nourriture. lls ont une vie trés reposante. Leurs femmes ne font plus les taches
ménageres, elles ont des machines pour laver le linge et la vaisselle. (...) Et tout le monde vit
bien. Il n'y a pas de pauvres, car méme a ceux qui n'ont pas de travail, I'Etat paie un salaire :
ils appellent ca le RMI, le revenu minimum d'insertion. Tu passes la journée a bailler devant ta
télé, et on te file le revenu maximum d'un ingénieur de chez nous ! (...) Tout ce dont vous révez
est possible. Il faut vraiment étre un imbécile pour rentrer pauvre de la-bas. (...) »

La nuit était toujours profonde quand Madické et ses camarades se dispersaient dans les
ruelles du village. En se mordillant la joue, I'homme de Barbeés se jetait dans son lit, soulagé
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d'avoir réussi, une fois de plus, a préserver, mieux, a consolider son rang. Il avait été un néegre
a Paris et s'était mis, des son retour, a entretenir les mirages qui I'auréolaient de prestige. (...)
Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger |'existence minable qu'il avait menée en
France. Le sceptre a la main, comment aurait-il pu avouer qu'il avait d'abord hanté les bouches
du métro, chapardé pour calmer sa faim, fait la manche, survécu a I'hiver grace a I'Armée du
Salut avant de trouver un squat avec ses compagnons d'infortune ? Pouvait-il décrire les
innombrables marchés ou, serrant les fesses a chaque passage des pandores?’, il soulevait des
cageots de fruits et Iégumes, obéissant sans broncher au cuistre boueux qui le payait une
bouchée de pain, au noir ? Perpétuel clandestin, c'est muni d'un faux titre de séjour,
photocopie de la carte de résident d'un copain-complice, qu'il avait ensuite sillonné I'Hexagone,
au bon vouloir d'employeurs peu scrupuleux. (...) Doux comme un agneau, ses machoires
carrées lui dessinerent bientét un profil de gardien. La nuit, il affGtait son regard sur la
carosserie des voitures rutilantes d'une résidence huppée. Je ne sais qui promenait l'autre,
mais avec un chien d'attaque, chacun a une extrémité de la méme laisse, il arpentait les allées
noires et graisseuses jusqu'au premier « Bonjour Mamadou » qui signalait la fin de sa faction. Il
ne s'appelait pas Mamadou, mais tous les habitants de la résidence le prénommaient ainsi.

Fatou Diome, Le ventre de I'Atlantique, 2003

17 La police, en argot.
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Christine Montalbetti, Le Cas Jekyll

Réécriture théatrale d’une nouvelle de R. L. Stevenson, ce monologue met en scéne I’histoire
étrange d’un scientifique, le docteur Jekyll qui cherche, grace a une potion, a faire sortir de son
inconscient toutes ses pulsions monstrueuses. Il se transforme alors en Mr Hyde, dangereux
criminel. Il relate I’expérience de sa premiere métamorphose.

Il y eut un soir ou je sus que j'étais prét.

Je le tiens dans ma main, ce breuvage trouble et fumant, avec son précipité orange qui le zébre
en volutes doucereuses, et qui doit me permettre d’opérer physiquement la dissociation de
mes pulsions ! La potion que j'ai confectionnée, hop, je me la siffle.

Ah, my goodness?® !

Cette part-la est presque inénarrable®®. La douleur que c’est. L’'arrachement. L’écartélement. La
réduction. Ce qui me parait se broyer, de mes os. Ce qui se ratatine. La souffrance atroce du
rétrécissement. La déformation. Nuit maudite !

Or, aussitot apres la douleur considérable, quelque chose de délicieux se met a me couler dans
les veines. Chacune est comme un petit ruisseau tout neuf et riant, et qui irrigue de vivifiantes
prairies. Peinture exquise !

Je cours vers ma chambre, je veux me voir dans le miroir de ma coiffeuse. Je gambade avec la
méme joie, je pense, que les premiers hommes qui s’essayerent a la bipédie. Mon pas est si
sautillant, si léger ! La courette?® me découpe un carré de ciel qui m’est réservé et qui me
couvre comme un dais?®.

La lune tres grosse entre abondamment dans la piece et I'éclaire comme en plein jour.
Celui que je vois n’'est pas fort coquet, pour slr. Mais ta vilaine face me plait, comme un autre
moi-méme.

I y a dans le mouvement de se reconnaitre je ne sais quelle gratification qui dépasse les
considérations esthétiques.

Que m’importe cette petite taille, cette difformité vague, puisque c’est moi, enfin, sous un
nouveau jour, gue jusque-la je n'avais pu contempler !

Mais I'aube va naitre. Mes gens?? grappillent leurs dernieres minutes de sommeil. Parviendrai-je
a reprendre mon apparence d’avant ? Ou bien garderai-je pour toujours ma figure de Hyde ? Je
traverse la courette dans l'autre sens, vers le laboratoire, avec au coeur un affreux suspens.
Non plus sautillant, comme tout a I’heure, mais détalant comme un chat inquiet. J'ai établi
soigneusement mes calculs ; or une erreur, n’est-ce pas, peut toujours s’y glisser. Je bois la
seconde potion.

Sacrebleu ! dieux du ciel ! londonienne frayeur ! Mes os de Hyde cette fois s'étirent, mes
muscles s’allongent dans des souffrances terribles. Puis cela cesse. Je me dirige de nouveau,
encore haletant, jusqu’a ma chambre, et, dans le miroir de ma coiffeuse, je vois qui ? Jekyll, qui

18 Mon Dieu !

19 Qu’on ne peut pas raconter.

20 La courette : une petite cour que Jekyll / Hyde doit traverser pour aller de sa maison a son laboratoire.
21 Piéce d'étoffe précieuse.

22 « Mes gens » : mes serviteurs.
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souffle comme un beeuf, ses jolis traits un peu tirés, mais en tout point semblable a celui qu’il a
éte.

Christine Montalbetti, Le cas Jekyll, 2007.
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Yasmina Reza, Conversations aprés un enterrement

L'endroit ot le pére est enterré.

Apparait Alex. Il tient dans une main le sécateur, et dans ['autre trois tiges de chardons
marrons et secs. Il regarde le sol un long moment. Enfin il s'accroupit.

Un temps.

ALEX

Ecoute-moi papa. Tu es obligé de m'écouter ; t'as les narines pleines de terre, tu peux pas
gueuler. Maintenant c'est moi qui gueule tout seul, je n'arréte pas de gueuler. Quand je me
regarde, j'ai I'impression d'étre un petit vieillard. Je gueule, je m'agite comme un roquet, j'ai
quelque chose de pincé, la, dans les lévres. A douze ans tu m'as giflé parce que je mangeais
une cuisse de poulet d'une seule main. Sans prévenir, tu ne m'as méme pas dit « Mange avec
tes deux mains », tu m'as giflé sans prévenir. Personne n'a bronché. Je suis monté dans ma
chambre pleurer comme un con. Nathan est venu (mais il avait fini de manger quand il est
venu), il m'a dit « Il est comme ca parce que maman est morte », j'ai répondu : « Fous-moi la
paix, il n'a qu'a crever lui aussi... »

Yasmina Reza, Conversations aprés un enterrement, 4, 1987
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Madame de Lafayette, La Princesse de Cleves
La Princesse de Cleves est mariée a un homme plus dgée qu'elle. Recue et appréciée a la Cour
du roi, on lui parle souvent du Duc de Nemours, avec de nombreux éloges, et il lui tarde de le

rencontrer. Elle est un soir invitée a un bal a la Cour.

Lorsqu’elle arriva, I’'on admira sa beauté et sa parure ; le bal commenca, et comme elle dansait
avec monsieur de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de
guelqu’un qui entrait, et a qui on faisait place. Madame de Cléves acheva de danser et pendant
qu’elle cherchait des yeux quelgu’un qu’elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre
celui qui arrivait. Elle se tourna, et vit un homme qu’elle crut d’abord® ne pouvoir étre que
monsieur de Nemours, qui passait par-dessus quelgques siéges pour arriver ou |I'on dansait. Ce
prince était fait d'une sorte, qu'il était difficile de n’'étre pas surprise de le voir quand on ne
I'avait jamais vu, surtout ce soir-la, ou le soin qu'il avait pris de se parer augmentait encore
I'air brillant qui était dans sa personne ; mais il était difficile aussi de voir madame de Cléves
pour la premiére fois, sans avoir un grand étonnement.

Monsieur de Nemours fut tellement surpris de sa beauté, que, lorsqu’il fut proche d’elle, et
gu’elle lui fit la révérence, il ne put s’empécher de donner des marques de son admiration.
Quand ils commencerent a danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et
les reines se souvinrent qu’ils ne s’étaient jamais vus, et trouvérent quelque chose de singulier
de les voir danser ensemble sans se connaitre. lls les appelérent quand ils eurent fini, sans leur
donner le loisir de parler a personne, et leur demandérent s’ils n’avaient pas bien envie de
savoir qui ils étaient, et s’ils ne s’en doutaient point.

« Pour moi, Madame, dit monsieur de Nemours, je n'ai pas d’incertitude ; mais comme
madame de Cléves n'a pas les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour
la reconnaitre, je voudrais bien que Votre Majesté e(t la bonté de lui apprendre mon nom.

- Je crois, dit madame la dauphine, qu’elle le sait aussi bien que vous savez le sien.

- Je vous assure, Madame, reprit madame de Cleves, qui paraissait un peu embarrassée, que je
ne devine pas si bien que vous pensez.

- Vous devinez fort bien, répondit madame la dauphine ; et il y a méme quelque chose
d’obligeant pour monsieur de Nemours, a ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans
["avoir jamais vu. »

La reine les interrompit pour faire continuer le bal; monsieur de Nemours prit la reine
dauphine. Cette princesse était d’'une parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de monsieur
de Nemours, avant qu'il allat en Flandre ; mais de tout le soir, il ne put admirer que madame
de Cleves.

Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, 1678

23 Ici, « d'abord » signifie « aussitot ».
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Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien

Marguerite Yourcenar fut la premiere femme a entrer a I'Académie Francaise. Mémoires
d'Hadrien est un roman historique ot I'empereur Hadrien (mort en 138 ap. J-C.) écrit a son
petit-fils adoptif et futur successeur, Marc Auréle. Il y évoque sa vie et ses réflexions a
I'approche de sa mort.

Dans cet extrait, Hadrien évoque sa rencontre avec Antinous, un homme que le véritable
empereur aima passionément au point de créer une ville, en son hommage aprés sa mort,

nommée Antinoupolis sur les rives du Nil.

L'été qui suivit ma rencontre avec Osroés se passa en Asie Mineure : je fis halte en Bithynie?*
pour surveiller moi-méme la mise en coupe des foréts de I'Etat. A Nicomédie, ville claire,
policée, savante, je m’'installai chez le procurateur? de la province, Cnéius Pompéius Proculus,
dans I'ancienne résidence du roi Nicomede (...). Les brises de la Propontide?® éventaient ces
salles fraiches et sombres. Proculus, homme de golt, organisa pour moi des réunions
littéraires. Des sophistes?’ de passage, de petits groupes d’étudiants et d’amateurs de belles-
lettres se réunissaient dans les jardins, au bord d’une source consacrée a Pan?. De temps a
autre, un serviteur y plongeait une grande jarre d’argile poreuse ; les vers les plus limpides
semblaient opaques comparés a cette eau pure.

On lut ce soir-la une piéce assez abstruse de Lycophron* que j'aime pour ses folles
juxtapositions de sons, d'allusions et d’'images, son complexe systeme de reflets et d'échos. Un
jeune garcon placé a I'écart écoutait ces strophes difficiles avec une attention a la fois distraite
et pensive, et je songeai immédiatement a un berger au fond des bois, vaguement sensible a
guelque obscur cri d’oiseau. Il n'avait apporté ni tablettes, ni style3°. Assis sur le rebord de la
vasque, il touchait des doigts la belle surface lisse. J'appris que son pere avait occupé une
place modeste dans la gestion des grands domaines impériaux ; laissé tout jeune aux soins
d’un aieul, I’écolier avait été envoyé chez un héte de ses parents, armateur a Nicomédie, qui
semblait riche a cette famille pauvre.

Je le gardai aprés le départ des autres. Il était peu lettré, ignorant de presque tout, réfléchi,
crédule. Je connaissais Claudiopolis®, sa ville natale : je réussis a le faire parler de sa maison
familiale au bord des grands bois de pins qui pourvoient aux mats de nos navires, du temple
d’'Attys, situé sur la colline, dont il aimait les musiques stridentes, des beaux chevaux de son
pays et de ses étranges dieux. Cette voix un peu voilée pronongait le grec avec I'accent d’Asie.
Soudain, se sentant écouté, ou regardé peut-étre, il se troubla, rougit, retomba dans un de ces
silences obstinés dont je pris bientét I’habitude. Une intimité s’ébaucha. Il m’accompagna par
la suite dans tous mes voyages, et quelques années fabuleuses commencerent.

24 Région d'Asie Mineure, située dans |'actuelle Turquie.

25 Fonctionnaire chargé de I'administration d'une province impériale.

26 L'actuelle mer de Marmara, qui relie la Mer Noire a la Méditerranée.

27 Un orateur et un professeur d'éloquence dans la Grece antique.

28 Une divinité grecque de la Nature, souvent représenté comme un étre mi-homme, mi-bouc.

29 Un poéte grec du IVe av. JC.

30 Objet employé pour écrire sur une tablette de cire, dont la forme ressemble a nos actuels stylos.
31 Ville située dans I'actuelle Turquie.
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Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien, « Saeculum Aureum », 1951
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Assia Djebar, Vaste est la prison

Assia Djebar est la premiere autrice originaire du Maghreb a étre entrée a I'Académie
Francaise.

Vaste est la prison est un roman qui multiplie les trames narratives et utilise une temporalité
non linéaire. Dans cet extrait, la narratrice croise un homme qu'elle a secrétement aimé

autrefois.

Avec I'Aimé - enfin, « l'autrefois aimé » -, une autre rencontre eut lieu. Sur une scéne vaste :
comme si notre face-a-face avait été I'objet de préparations secretes ordonnancés par un
magicien.

C'était le plein été, me semble-t-il, aprés le départ massif des vacanciers. Je revois I'esplanade
de la nouvelle gare Montparnasse?®, au début d'un aprés-midi assez chaud. Peu de badauds ;
de rares touristes : un ou deux groupes de jeunes assis sur des bancs ou par terre.

Moi, débouchant dans cet espace. Je ne me pressais pas. (...)

Au fond, sortant de la gare, une silhouette de voyageur, un sac a la main ou sur I'épaule. Je me
dirigeais moi-méme en diagonale vers cette ombre isolée qui se détachait au soleil.

Lumiere presque aveuglante de cet apres-midi. Pas de bruit : ni celui de quelque bus derriére
moi, ni de la foule si dispersée.

Je m'avancais donc, ce jour d'été, d'un pas tranquille et le coeur, je me souviens, empli de paix,
ou, comme il m'arrive souvent, submergé doucement de la simple joie d'exister. A mi-chemin
de ce trajet, je le reconnus : lui, I'Aimé avec passion, « I'Aimé », pensai-je, et non « |'autrefois
aimé ». Alors que celui qui m'aimait, vers qui je rentrais chaque soir allégrement, m'attendait
ailleurs dans cette ville.

Je le reconnus donc ; et lui, d'un pas qui changea d'allure, vint rapidement a ma rencontre.
Aucune surprise manifestée, ni de sa part, ni de la mienne.

Je lui serrai la main; une hésitation pour I'embrasser amicalement. Il garda ma main un
moment. Nous nous sommes contemplés.

Moi, habitée d'une tendresse nouvelle. Je I'examinai calmement : son visage avait grossi ; ses
joues étaient halées. Il avait forci : ses épaules semblaient plus larges.

« Est-ce que deux ans vraiment se sont écoulés ? me dis-je. En tous cas, il est devenu un bel
homme ! »

Il me raconta qu'il arrivait le jour méme d'un pays lointain :

- Un an, disait-il, de coopération en Nouvelle-Zélande !

Comme j'étais distraite, je me demande, maintenant, mais je n'en suis pas sdlre, s'il ne parla
pas plutot de I'Australie !

Je souriais, le coeur revigoré : « En somme - je me repris a dialoguer intérieurement comme
auparavant, le tutoyant dans mon silence -, tu es allé jusqu'au bout de la terre, et le jour de ton
retour, a la sortie de cette gare parisienne, je me présente la pour saluer ton retour ! »

Je ne m'étonnai pas. Je crus au miracle d'un ordonnateur invisible, pour nous deux, une ultime

32 Une gare de Paris.
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fois, convoqué.

Je contemplai I'autrefois aimé, cette fois, sans nulle réticence. Mais je sentis soudain - a moins
gue je le comprisse en le quittant -, mon coeur s'emplissait d'un attendrissement véritablement
maternel : il était devenu un homme vigoureux et séduisant ! Je le sentais heureux, prét, en cet
instant a prendre le temps de me raconter sa vie australienne... (...)

Ainsi, mon amour silencieux, auparavant si difficilement maitrisé, changeait de nature ; il
subsistait en moi, toujours secret, dépouillé de sa fragilité qui m'avait si longtemps troublée : le
jeune homme se dressait rayonnant face a moi dans sa nouvelle beauté.

I me demanda mon téléphone. Je le lui inscrivis. J'ajoutai quelques mots aimables.

- Nous nous reverrons ! dis-je simplement.

Il s'agissait d'un adieu. Je le sus aussitét en m'éloignant.

Assia Djebar, Vaste est la prison, 1, 1995
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Anna de Noailles, « Le Temps de Vivre »

Déja la vie ardente incline vers le soir,

Respire ta jeunesse,

Le temps est court qui va de la vigne au pressoir,
De I'aube au jour qui baisse,

Garde ton ame ouverte aux parfums d’alentour,
Aux mouvements de |I'onde,

Aime 'effort, I’espoir, I'orgueil, aime I'amouir,
C’est la chose profonde ;

Combien s’en sont allés de tous les coeurs vivants
Au séjour solitaire
Sans avoir bu le miel ni respiré le vent

Des matins de la terre,

Combien s’en sont allés qui ce soir sont pareils
Aux racines des ronces,

Et qui n'ont pas go(té la vie ou le soleil

Se déploie et s’enfonce.

Ils n'ont pas répandu les essences et I'or
Dont leurs mains étaient pleines,
Les voici maintenant dans cette ombre ou I'on dort

Sans réve et sans haleine ;

— Toi, vis, sois innombrable a force de désirs
De frissons et d’'extase,
Penche sur les chemins ou I’'homme doit servir

Ton ame comme un vase,

Mélé aux jeux des jours, presse contre ton sein
La vie apre et farouche ;
Que la joie et I'amour chantent comme un essaim

D’abeilles sur ta bouche.

Et puis regarde fuir, sans regret ni tourment

Les rives infideles,
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Ayant donné ton coeur et ton consentement

A la nuit éternelle.

Anna de Noailles, « Le Temps de vivre », Le Coeur innombrable, 1901.
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Renée Vivien, Le Christ, Aphrodite et M. Pepin
Le Christ, Aphrodite et M. Pepin est un recueil en prose qui fait se dérouler des événements
bibliques ou mythologiques au début du XXé siéecle.

« Et ils commencérent a I'accuser en disant : Voici un homme que nous avons trouvé
pervertissant notre nation, empéchant de payer le tribut a César, et se disant le Roi et le
Christ. » Saint Luc, Ch. XXIll, verset 2.

LES TROUBLES EN PALESTINE
LA SITUATION S’AGGRAVE

Il est absolument indéniable qu'un fort mouvement mystico-révolutionnaire s’opéere en ce
moment dans toute la Palestine ou les doctrines socialistes de I'agitateur Jésus-Christ ne sont
malheureusement que trop répandues.
La population est trés surexcitée par les discours du trop célébre anarchiste, et I'on craint en
haut lieu les pires désordres.
Jésus-Christ ne préche rien moins que le partage des biens, autrement dit le communisme
universel.
Cet homme doué d'une certaine éloquence, a acquis une influence extraordinaire et tout a fait
incompréhensible sur la basse populace, et une agitation sérieuse se prépare dans les
campagnes.
Nous espérons que notre gouverneur, Ponce-Pilate se montrera a la hauteur de la situation et
fera mettre la main sur le chef de la révolte. Il faut faire un exemple : d’autant que I'audace
des anarchistes, disciples de Jésus-Christ, encouragés par I'impunité, s’accroit de jour en jour.
Nous croyons de notre devoir de signaler a qui de droit le danger véritable que présente, pour
la sécurité publique le formidable attroupement de gens sans aveu, filles soumises®,
souteneurs, anciens repris de justice, aux abords de Jérusalem. Cette foule peu
recommandable se réunit tous les jours sur la montagne, afin d’écouter les discours
anarchistes prononcés par Jésus-Christ. Ensuite, tous ces apaches** se répandent dans les rues
de Jérusalem répétant a tout le monde les paroles séditieuses qu’ils viennent d’entendre. Il est
grand temps de faire cesser ce scandale. Espérons que la police se décidera bient6t a prendre
des mesures énergiques pour sauvegarder les paisibles citoyens qui s’inquietent a juste titre du
voisinage de cette horde de bandits.

Renée Vivien, Le Christ, Aphrodite et M. Pépin, 1907.

33 Il faut comprendre ici « dame de petite vertu qui marchent sur les trottoirs la nuit ».
34 Terme employé durant la premiere moitié du XXe pour désigner des voyous, des racailles.
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Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciere

Abéna, une femme africaine prise en esclavage, est violée par un marin sur la bateau qui
I'améne aux Antilles pour y étre vendue. Quelques mois plus tard nait Tituba, qui est le
narrateur du récit. Abéna est esclave sur une plantation et elle vit avec un homme Yao, qui
devient le pére de I'enfant. Alors que Tituba a cing ou six ans, sa mére et elle rentrent un
jour du marché et sont arrétées par leur maitre, un homme nommé Darnell. Il tente de

violer Abéna qui le frappe de plusieurs coups de couteau.

On pendit ma mere.

Je vis son corps tournoyer aux branches basses d'un fromager.

Elle avait commis le crime pour lequel il n'y a pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc.
Elle ne I'avait pas tué cependant. Dans sa fureur maladroite, elle n'était parvenue qu'a lui
entailler I'épaule.

On pendit ma meére.

Tous les esclaves avaient été conviés a son exécution. Quand, la nuque brisée, elle rendit
I'ame, un chant de révolte et de colére s'éleva de toutes les poitrines que les chefs
d'équipe firent taire a grands coups de nerf de boeuf. Moi, réfugiée entre les jupes d'une
femme, je sentis se solidifier en moi comme une lave, un sentiment qui ne devait plus me
quitter, mélange de terreur et de deuil.

On pendit ma mere.

Quand son corps tournoya dans le vide, j'eus la force de m'éloigner a petits pas, de
m'accroupir et de vomir lentement dans I'herbe.

Pour punir Yao du crime de sa compagne, Darnell le vendit a un planteur du nom de John
Inglewood qui habitait de l'autre c6té des Monts Hillaby. Yao n'atteignit jamais cette

destination. En route, il parvint a se donner la mort en avalant sa langue.

Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciere, 1987
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